Ir al contenido principal

El poema de la semana

Del 11 al 15 de abril


HOMBRE DE LUNES CON SECRETO


Este lunes de abril templado y diligente, 
muy de mañana, sin haber dormido. 
Por la cafetería cruza el buitre 
de los horarios laborales, 
entre tazas, tostadas y periódicos 
se discuten las últimas noticias, 
y el hombre del secreto 
se sumerge en el túnel de una nueva semana. 
Deshoja el bienestar de su café, 
sonríe a quien le mira, se consuela, 
porque tiene un secreto. 


Los cuerpos juveniles son presente, 
pero nos llega impuesta del pasado 
la inocencia arbitraria de sus conversaciones. 
El hombre del secreto lo comprende 
camino del trabajo, 
cuando los estudiantes llenan el autobús 
y un tumulto de cuerpos con la cara lavada 
se apodera del lunes. 
Los ve crecer, observa 
como un brillo de incógnita en sus ojos, 
una inquietud después desvanecida 
por usura del tiempo. 
Vivir es ir doblando las banderas. 


El hombre de los ojos encendidos 
se hiere con las rosas académicas, 
consigue entre saludos, puñales y cipreses 
cruzar el campus universitario, 
recorre los pasillos en busca de su aula, 
da su clase, 
pero tiene un secreto 
y el tema diecinueve se convierte 
en materia de asombro, 
poemas que se escapan de la página, 
versos que llegan a la cima 
de una mirada en vilo, 
alguien que deja los apuntes 
y los libros de texto, 
para cerrar las manos hasta herirse 
con otra rosa viva 
mucho más inclemente, 
la rosa de un secreto en el alma de un lunes. 


Abre la puerta del despacho 
y los libros sonríen como cómplices viejos. 
En ellos ha leído lo que siente, 
sólo literatura descentrada. 
Pero esta vez no, 
porque esta noche no, 
esta mañana no, 
y el hombre del secreto al levantarse 
se miró en el espejo, 
y descubrió el enigma 
de sus extraños ojos encendidos, 
y se dijo que no, 
esta vez no. 


¿Y la ciudad? Abierta 
de luz, cuerpo tendido, 
ha cambiado de piel en la ventana. 
Ya no será paciencia, ni callejón nocturno, 
ni día laborable de tráfico dudoso. 
Así que va al teléfono, 
busca la tinta azul del número apuntado 
en el carné de conducir, 
la condición de un lunes 
que ya no tiene voluntad de fecha 
sino de fruta, de sabor en los labios. 


El hombre del secreto marca y dice: 
«Buenos días, soy yo, he terminado».


LUIS GARCÍA MONTERO

Comentarios

Entradas populares de este blog

Ven, que te dé un verso: Emily Dickinson, "Temo a la persona de pocas palabras".

Temo a la persona de pocas palabras. Temo a la persona silenciosa. Al sermoneador, lo puedo aguantar; Al charlatán, lo puedo entretener. Pero con quien cavila mientras el resto no deja de parlotear, con esta persona soy cautelosa. Temo que sea una gran persona. Emily Dickinson , El viento comenzó a mecer la hierba

El poema de la semana

Semana del 15 al 18 de septiembre   "Aristóteles define el miedo como un sufrimiento anticipado, por un mal que nos aguarda en el futuro. Lo contrario -la percepción del futuro como un bien- tiene que tener un nombre. Creo que es la confianza". Con estas palabras del prólogo del último libro de poemas de Juan Antonio González Iglesias, Confiado , queremos comenzar el curso; y también con el espléndido poema que le da título. Deseamos que sus versos nos alienten en estos días de incertidumbres y nervios del principio de curso, en los que se concentra la espera de todo lo que en estos meses viviremos. CONFIADO Pongo mi corazón en el futuro. Y espero, nada más. De los dos monsílabos prefiero el más claro, el sencillo, el que despliega  un lienzo en el que todo  podrá ser. El amor dará firmeza a lo que digo. Estoy con los que creen sin ver, con los que andan sobre las aguas. Cuando el mundo entero o mi mundo se hunden tantas veces, entonces algo relacionado